Si je n'avais pas lu Edward Saïd, je serais orientaliste - لو ما قرأت كتاب إدوارد سعيد لكنت مستشرقة

Friday 28 September 2012

زوج حذاء لعائشة - نبيلة الزبير


"النقاط للتفتيش. هي لم تُفتش. المرأة لا تفتش في هذه البلاد، لأنها لا يعتد بها، لا أهلية لها، ليست أحدًا، ولن تفعل شيئا. وإن فعلت فليس لنفسها، بل لأحد غيرها، لماذا تُسأل هي، هم قادرون على تهذيبها عبر وليّها، أبيها أو أخيها أو حتى زوجها. هي ليست شخصًا ليسألوه، هي "شيئ" له من يسأل بشأنه. 


تسأل، لا أحد يرد عليها. فقط يدفعون بها من سيارتها لتفسح الطريق. الطريق لمن؟ لسيارات الضيافة وأطقم الحراسة والدوريات. ما عدا ذلك لا أحد. الشوارع خالية ومفرغة ومقطوعة. المسافة التي تقطعها يوميًا إلى بيتها، نصف الساعة طال اليوم لساعات. والمدينة خالية ونظيفة. 

لمعوا المدينة. رفعوا قماماتها. زينوا الواجهات والنواصي. حتى البيوت التي على الشوارع الرئيسية، الشوارع التي ستنال شرف مرور الضيوف، لمعت واجهاتها. أسوار البيوت المهملة رُمّمت. كل هذا على شرف الضيوف. من أين لنا ضيوف طوال العام، لتبقى مدينتنا نظيفة. لكن والناس؟ ما دام الناس اقتنعوا بأنهم "وساخة" مكانها البيت، فليظلوا في بيوتهم. 

لكن الذي أفزع نشوى ذلك اليوم هو الأشجار. حولوا عشرات الأشجار من طبيعية إلى اصطناعية. نقلوها من المكان الذي كانت فيه على قيد الحياة، إلى حيث أرادوا لها أن تقف لتحية الضيوف. أشجار طويلة لا تصلح أبدًا لأن تكون أشجاراً للزينة. ما ذنب هذه الأشجار المجتثة من تربتها، من حياتها؟ اكتشفوا فجأة أنه ليس في مدينتهم أشجار؟ فما ذنب الأشجار التي اقتلعوها من موطنها، لتقيم هنا ميتة؟ هل عسكروا حتى الأشجار! إنها تقف مثل الجنود الذين صادفتهم في الشوارع. كل بضعة أمتار زرعوا جنديًا. جنود لا يلوون على شيء، لا يملكون أن يقولوا لا. هكذا هم الجنود على الأرجح. لكن الأشجار؛ هناك منها من قال لا، على طريقتها طبعًا، رفضت أن تقف. هل رفضت أم انهارت؟ تممدت شجرة أمامها بكامل طولها، شعرت بها تبكي قدرها، تنعي بلدًا يبكل بالأشجار ويجتثها للزينة. 

يا للرعب الذي يحدثه سقوط شجرة لتوه. كانت تعبر بسيارتها الخط الدائري، إلى يمينها السفارة السعودية، بعد سورها انعطفت يمينًا، بمدخل السبعين سقطت الشجرة! كادت تصطدم بها، اصطدمت بسقوطها! 
لو كامت لها أن تؤسس حزبًا، لكان حزبًا من أجل الأشجار! الناس؟ ربما ذات يوم كانوا أشجارًا، هم اليوم ذلك الحطب الذي يتكوّم، كل في بيته." 

ص. ٢٥١-٢٥٣ من "زوج حذاء لعائشة" لنبيلة الزبير

مع أن لا فهمت كل شيء (لا زال عربيتي ضعيفاً)، خاصة من هي هذه المرأة عائشة من عنوان الكتاب فيما القصة كلها تتعلق بحيات نساء ثلاثة أخريات: زينب ونشوى ورجاء. الشخصيات كثيرة، ويتركز الكتاب عن عائلة غنية نوعًا ما والناس المرتبطين بشكل أو آخر بهم ... عائلة يمنية ورجالها كلهم لهم تصرفات سيئة مختلفة، من الأب "متحرّر" إلى الأبناء "المتديّنين" (متطرّفين أكثر من متدينين فالحقيقة - لا شيء ديني لهم عدا مظهرهم الخارجي). في هذه الرواية النساء معظمهن ضحيات نظام الرجال ولكن قوة الرواية هي أن الشخصيات أكثر تعقيداً وعمقاً من أن القصة المفضلة لدى الغربيين عن المرأة الشرقية المقهورة والرجل الشرقي المسيطر: في النهاية لا تعرف إن يجب أن تكره أو تشفق على هؤلاء الرجال ولا تعرف ما يجب أن تفكر في هذه النساء شجعانات وضحيات في حد ما... ولكن من المؤكد أن الجهل في كل أشكالها هو العدو الأكبر في أي مجتمع ولا يأتي ذلك الجهل من الدين أو الأفكار أو شيء من هذا القبيل بل من عدم وجود ذكاء إنساني. 

ذلك المقطع غير ممثل للكتاب الذي تصف عموماً علاقات بين الناس و"الوسط السفلي" في مجتمع اليمن (يعني عالم الدعارة والرجال المتراودون فيه) ومحاولة إمرأة في استقرار حياتها خارج هذه العالم وتجد أن العالم العادي ليس أفضل إطلاقاً - ولكن أحببت ذلك المقطع لأن نادراً ما أجد أي إنتباه للطبيعة في العالم العربي مما شفت منه أو قرأت عنه، مع أن الطبيعة في الشرق الأوسط هي في أزمة كبيرة مثل الوضع الإنساني (بكثرة الحروب والمشكلات أكثرها مرتبطة بالغرب وبالغباء الذي تجد في كل مكان) ... ومنذ شفت أشجار الزيتون المقتلعة في فلسطين والأكياس البلاستيكية في كل مكان تلوّث المظهر والأشجار والأزهار في الأردن، صرت أنتبه لمثل هذه الأوصاف. وإضافة إلى ذلك طبعاً هذه الأشجار استعارة لأوضاع أخرى كما تقترح الأسطُر الأخيرة. 

ذلك المقطع تصف كذلك هذه العلاقة المكروهة بين الأقوياء والضعفاء وكل ما ومن يٌضحى من الأشياء والناس في مشروع لقاء القوي مع الضعيف (هناك "الضيوف" واليمن). 

استمتعت كثيرًا في قراءة الكتاب والآن يبقى لي أن أعيد القراءة لأفهم بالضبط من هي هذه “عائشة”! 

Wednesday 26 September 2012

The Master Has Spoken (1)

(J. R. R. Tolkien, in response to criticism of his writing fantasy (fantasy being “inferior” & mere “escapism”))

Of course it is escapist. That is its glory! When a soldier is a prisoner of war it is his duty to escape - and take as many with him as he can. The moneylenders, the know-nothings, the authoritarians have us all in prison; if we value the freedom of the mind and soul, if we’re partisans of liberty, then it’s our plain duty to escape, and to take as many people with us as possible.

Friday 21 September 2012

Have you ever noticed ... ?

Some things are funny, when you look back at it : american TV and cinema actually managed to make out of a boring everyday occurence something suspicious at best, and terrifying mostof the time. That is, after having watched "The siege" or TV series like Sleeper Cell, or any fiction to do with post 9/11 terrorism. Next time you'll see it too : everytime you have a muslim  or someone "looking" suspiciously "muslim" doing his ablutions, washing hand, face and feet, you have this efficiently creepy music on, since it's the prelude of an upcoming attack or bombing or whatever (because of course the muslim is most of the time also the terrorist in those fictions*). So after 11 years of thus-themed movies and TV series, you get to be freaked out every time a guy get close to a robinet, and start washing. It's quite a feat when you think about it ...


* For more on the representations of arabs in hollywoodian fiction, I recommend the books by Jack G. Shaheen.

Tuesday 18 September 2012

Monsieur Lazhar - le film de la semaine

(de Philippe Falardeau, avec Fellag, Sophie Nélisse, Emilien Néron)

Très beau film canadien, un jeu d'acteur nickel, et des sujets abordés de façon intelligente calme et subtile, bien que pas faciles : l'exil, le suicide, les réformes scolaires et pédagogiques parfois étranges, le choc des cultures, le traumatisme chez l'enfant ...
Synopsis rapide : une maîtresse de classe se suicide dans la classe, deux des enfants de cette classe la voient et en sont traumatisés, bien que de façon différentes. La directrice désespérée de trouver un(e) remplaçant(e), embauche Bachir Lazhar, qui se présente  omme instituteur algérien immigré au Canada. En fait il n'est pas instituteur (bien qu'il se révèle a relativement doué avec les gosses, et comprend de par sa propre histoire leur traumatisme), mais il est anciennement restaurateur, en pleine demande d'asile après que sa famille se soit faite assassinée en Algérie. 
Le film est bourré de clins d'oeils à tout un tas de sujets (la différence entre l'exotisme du voyage voulu et du voyage non-voulu, les lectures de certains livres ...)
Et comme souvent, devant un jeu d'acteur parfait de la part d'un enfant, sur des sujets lourds, je me demande toujours comment les enfants acteurs arrivent à ne pas être traumatisés eux-mêmes, à faire passer de si fortes émotions sans se laisser attaquer eux mêmes, en dehors du film, par elles. Ce n'est déjà pas facile pour un adulte ... A moins que les enfants, et les adolescents, n'aient justement une capacité supplémentaire, que les adultes ont perdu bien souvent, à l'empathie sans pour autant perdre le contrôle, une façon de se mettre à la place de l'autre, de le personnifier et de faire la différence en soi et l'autre ... Bref, quoi qu'il en soit, ce film est réussi à tout point de vue.

Thursday 13 September 2012

La loi du Talion


(extrait de "Sublimes paroles et idioties de Nasr Eddin Hodja", éditions Phébus Libretto - un des nombreux ouvrages existant en plusieurs langues sur ce personnage légendaire du moyen orient, le mollah Nasr Eddin, connu pour les histoires drôles ou bizarres dont il est le sujet et/ou l'objet)

    Il fut un temps où Nasr Eddin dut exercer la fonction de cadi. Il reçut un jour à l'audience une femme en furie qui criait vengeance contre un homme qu'elle avait fait amener de force par ses frères.
- Femme, quel est l'objet de tant de vacarme ? lui demande Nars eddin. Le dommage doit être bien considérable !
- Il l'est, par Allah ! Ce fils de chien a essayé de m'embrasser de force dans la rue. Je suis déshonnorée. J'exige un châtiment sévère.
     A l'écoute de ce forfait, le cadi entre en colère contre le prévenu :
- Gredin ! Pour ce crime, et conformément à la coutume, je t'applique la loi du talion, âme pour âme, oeil pour oeil, nez pour nez, oreille pour oreille, dent pour dent !
     Puis, se tournant vers la femme :
- En exécution de cette loi divine, je le condamne à ce que tu l'embrasses toi-même de force !

Sunday 9 September 2012

لا حل ولا اختيار ولا عمل آخر لداعرة إلا القوادة. الطريقة الى القوادة إجباري. قاربت مدة صلاحيتها على الانتهاء. الرياضي يخرج من اللعبة، ليعود إليها مدربًا في نادٍ أو مدرس ألعاب رياضية في مدرسة. وعارضة الأزياء تدير مشغلًا أو معرض ألبسة. ومحترفات التمثيل والغناء يجرين عمليات تجميل. [...] وأضيفي يا رجاء إلى قائمتك هذه: ورؤساء الجمهوريات العربية يغيّرون الدستور. 

ص. ٢٩٨
زوج حذاء لعائشة - نبيلة الزبير

. ضحكت في الجملة الأخيرة
من الكتاب أقرأ اللآن ... سأكتب عنه فيما بعد


Thursday 6 September 2012

On prend (presque) les mêmes et on recommence ...


     En Syrie, «les armes chimiques sont sous surveillance» informe le Figaro (22 juillet 2012); «des forces spéciales américaines ont été déployées pour prévenir leur dispersion». Et un diplomate en poste en Jordanie avertit : «C'est la menace des armes chimiques qui peut déclencher une intervention américaine ciblée.» Nous voilà donc replongés avec Damas, à quelques nuances près, dans le scénario écrit pour Bagdad dis ans plus tôt. M. Bachar Al-Assad lâchera-t-il ses armes de destruction massive sur son opposition ? L'accusation est pourtant déjà vieille de plusieurs mois : «Des tueurs d'Assad [ont] lancé dans la région d'Al-Rastan, non loin de la ville rebelle de Homs, des opérations aériennes avec utilisation de gaz toxiques», rapportait dès septembre 2011 le site de Bernard-Henri Lévy.

    «[Nous avons] entendu cette affirmation de dizaines d'interlocuteurs dans la province de Hama, écrivait l'Agence France-Presse (AFP), avec une prudence exceptionnelle, le 27 juillet 2012. Mais, en dépit d'une semaine de recherches, aucun chef rebelle, chef de tribu, médecin, simple combattant ou civil n'a pu produire de preuvre irréfutable.» La guerre en Syrie, conclut la dépêche, «est aussi celle de l'information et de la désinformation».

Source : Syrie, champs de bataille médiatique, article de Marc de Miramon et Antonin Amado, dans Le monde diplomatique, septembre 2012.

Saturday 1 September 2012

Vacances en Toscane ...



- Partir à cinq adultes en Fiat Punto : il faut être inconscient ou simplement con pour penser cela faisable. Ou alors, comme nous, avoir une médaillée d'or de la tétris de bagages. Ou comment savoir utiliser littéralement chaque centimètre carré de libre dans la dite voiture ...

- Avoir de la famille là bas : on se dit «cool, on part en vacances, on va être tranquilles sans voir personne». C'est oublier qu'il y a, effectivement, toute la famille là bas, c'est à dire le 95% qui n'a pas émigré en France. Donc voir personne, ca ne marche pas. Mais c'est quand même des vacances : la même chose qu'en France, mais en italien (et croyez-moi, ça change tout !)

- Août 2012 : on voulait du soleil, après un été intégralement pluvieux. On l'a eu. Il n'a pas plu en Toscane depuis plus de trois mois. Sécheresse, plus de 40° tous les jours, la nuit rarement en dessous de 20°. Il faut pouvoir tenir le choc, dans un appartement dans climatisation. (heureusement, l'appartement est aussi situé en montagne).

- Dépaysement : en fait, c'est comme un pays arabe, mais avec plus de sous, moins de guerres, et plus d'eau (enfin, les autres années oui). Moins de déserts aussi. Quoi qu'on en dise, les cultures méditéranéennes sont suffisament similaires pour qu'on en parle au singulier.

- En Italie, la mozarelle de buflonne et les glaces sont moins chères qu'en France. Les pizzas aussi. Programme bouffe annoncé ...

- La Toscane, mieux qu'une musée : tout est vieux et chaque pierre a son laïus plus ou moins multi-centenaire, mais à la différence d'un musée, ça vit. Les gens y habitent et mènent leur vie quotidienne. Etrangement on a plus l'impression de vie là bas que d'autres régions «historiques», alors que sur le plan démographique le pays se meurt ...

- En Toscane, fidèles au cliché, les gens parlent fort et avec leurs mains. On a enfin l'impression d'être normaux.

- Au restaurant-pizzeria classieux au milieu de la vallée pleines d'oliviers, la serveuse t'engueule presque quand elle voit que tu ne finis pas les plats. «ben quoi, c'est quoi ces restes ? Vous avez pas faim ? C'est pas bon ou bien ?». Mais c'est normal, c'est la forme de politesse du coin.

- En Italie, les pâtes (bolognaise ou autre) est un des plats d'entrée, rien d'autre. On l'oublie toujours, jusqu'à ce que la maîtresse de maison ramène la suite : les viandes, les patates et les légumes.

- La déco intérieure des maisons, c'est comme dans les pays arabes : souvent dépouillé et kitsch à la fois. Y compris une certaine persistence de la «bondieuserie»*, version catholique. Tout un art.

- En Italie, les gens tendent à vivre dans d'énormes maisons à plusieurs générations - une par étage en général. De l'arrière grand-père aux petits enfants, de façon patrilocale (la femme vient vivre dans la famille de son mari).

- La Toscane, ça ressemble à la Palestine : des collines et des oliviers partout.

- Fait linguistique étrange constaté : quand un italien te parle, tu ne comprend pas (toujours). Quand trois italiens te parlent en même temps, tu comprends (beaucoup plus).

- En Toscane, j'ai découvert que la famille de mon père et leur nom, assez banal dans le coin, remontait à une ancienne famille noble du 12-15ème siècle qui vivait dans un village-château dont il ne reste que des ruines. Et un blason ! Pour nous fans du moyen-âgeux, et moi qui peint des fresques, des emblèmes et des blasons sur les murs quand l'envie m'en prend, c'est une découverte motivante ... 



* «bondieuserie» : sans les guillemets, nom péjoratif désignant toute sorte de manifestations de pratique religieuse. Avec les guillemets je voudrais donner un sens plus neutre, désignant effectivement des manifestations de type religieux, ou plutôt ces restes, souvent des objets, qui sont universels, qui relèvent plus du porte-bonheur ou de l'amulette, ou même de simple trait culturel (la personne les possédant pouvant ne pas être religieuse du tout) et esthétique. En Italie on accroche des images de la Vierge comme d'autres mettent des citations philosophiques ou bouddhistes. La personne concernée peut tout à fait voter communiste aux élections sans y trouver de contradictions ...